ভেবেছিলাম তোকে ফিরিয়ে দেবো আমি

ভেবেছিলাম ঘুরে তাকাবো না |

ভেবেছিলাম তোকে পুড়িয়ে ফেলবো আমি

ভেবেছিলাম উড়িয়ে দেবো ছাই |

কিচ্ছু পারলাম না, শুধু বাড়ল ওজন বুক

সুখী গাল বোঝে না, কবিদের অসুখ

পাতলা ঠোঁটের ডগায়, সাজানো গল্পের খই

তোকে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত অবশ্যই…

এভাবে

গাছপালার স্নেহ দিয়ে ঢাকা, থাক সে পথ ফাঁকা,

থাক তোর ডাকে সাড়া দেবো না, দেবো না, না, না |

শত বসন্তের আদরে যেই রেখেছি বালিশে ঘুম

হাত পাতার ভাঁজে রাখা, আমার এই ভালো লাগা |

আমাকে ঘুড়ি ভেবে ওড়াস না,

নরম আঙুল কেটে যাবে

উপড়ে নেবো নিজেকে |

বুঝবি না, তোর ক্ষতয় হাত বোলালে

জানবি না, কেন যে চোখ ঢাকি

বুঝবি না, কেন ওপাশ ফিরে শুলে

জানতে চাস না, কেন এভাবে থাকি

কেন প্রশ্ন এড়াস, আমি ঠকব না,

বিশাল ফারাক আছে, তা কি বুঝিস না?

পাতলা ঠোঁটের ডগায়, সাজানো গল্পের খই

তোকে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত অবশ্যই…

এভাবে

গাছপালার স্নেহ দিয়ে ঢাকা, থাক সে পথ ফাঁকা,

থাক তোর ডাকে সাড়া দেবো না, দেবো না, না, না |

শত বসন্তের আদরে যেই রেখেছি বালিশে ঘুম

হাত পাতার ভাঁজে রাখা, আমার এই ভালো লাগা |

আমাকে ঘুড়ি ভেবে ওড়াস না,

নরম আঙুল কেটে যাবে

উপড়ে নেবো নিজেকে |